El espejo

Lo sepas o no, el espejo es la cuna de toda distorsión. Algunos se pasan horas frente a él, sin sopesar la forma en que desaparecen ahí adentro y se vuelven el fantasma que lo habita. La mayoría se asoma por costumbre intentando simplemente borrar ciertos rasgos: los que la noche imprime en el rostro como si fuese un sello dictaminador.
Pero el espejo no se inmuta. Antes bien extiende su dedo y apunta sobre ti. Se dice a sí mismo "he ahí otro cadáver en potencia".
Yo podría morir de miedo frente a mi espejo. El miedo podría morir en mí, si tan sólo cambiara de ojos o bien, si mirara de reojo; si parpadeara más seguido y quizá también, si simplemente le guiñara y siguiera adelante.
Así como lo hace la vida, que te mira fijo dos segundos y luego se va.